ডেক্স রিপোর্টঃ ১২ সেপ্টেম্বর শুক্রবার ২০২৫। 
বাংলা সিনেমার চিরসবুজ নায়ক সালমান শাহ শুধু রূপালি পর্দার নায়ক ছিলেন না—তিনি ছিলেন বাস্তব জীবনেরও কিংবদন্তি। তার সাহস, মানবিকতা ও দয়ার গল্প আজও অজানা থেকে গেছে অনেকের কাছে। পরিচালক মালেক আফসারীর স্মৃতিচারণায় উঠে এসেছে সেই অনন্য এক সালমানের ছবি।

গুলশান-১ এর লেকপার্কে গানের শুটিং চলাকালে স্থানীয় কয়েকজন দুর্বৃত্ত নৃত্যশিল্পীদের উত্ত্যক্ত করলে, একাই ঝাঁপিয়ে পড়েন সালমান। সিনেমার মতো বাস্তবেও তিনি ছিলেন লড়াকু। একের পর এক ঘুষিতে মাটিতে লুটিয়ে যায় দুষ্কৃতকারীরা। হাতে ছিল লাইসেন্সকৃত পিস্তল, কিন্তু সাহসী সালমান অস্ত্র নয়—ব্যক্তিত্ব দিয়েই বশে আনেন তাদের।

কারওয়ান বাজারের আরেক ঘটনায় প্রমাণ মেলে তার অন্য রূপের। এক হাইজ্যাকার মেয়ের গলার চেন টেনে নিয়ে পালালে সালমান নিজের গাড়ি ফেলে ধাওয়া করেন। কোমর থেকে অস্ত্র বের করে ব্ল্যাঙ্ক ফায়ার করলে স্তব্ধ হয়ে যায় চারদিক। শেষমেশ তিনি ধরেও ফেলেন ছিনতাইকারীকে।

তবে শুধু সাহস নয়, সালমান শাহর হৃদয়ও ছিল অতল নরম। মালেক আফসারীর ভাষায়, সামান্য ধমকেই তিনি চোখের জল ফেলতেন। এফডিসির পাশের বস্তির অন্তত ২০টি পরিবার মাসের পর মাস চলেছে সালমানের খরচে। মৃত্যুর পর সেসব পরিবার এসে কাঁদতে কাঁদতে জানিয়েছিল এই সত্য।

সাহসী, দয়ালু আর অকৃত্রিম—সালমান শাহ ছিলেন সত্যিকার অর্থে নায়ক। পর্দার বাইরেও তিনি ছিলেন মানুষের আপনজন, দুর্বলদের অভিভাবক এবং বঞ্চিতদের আশ্রয়। তার মতো কিংবদন্তি হয়তো শতাব্দীতে একবারই জন্ম নেয়।